Ese puto whatsapp, Ramón

A la izquierda, Ramón Lobo, siempre sonriendo, como lo recordaré siempre.

Me he quedado sin enviarte ese puto whatsapp, Ramón. Quería escribirte un mensaje sobre todo lo que has significado para mí. Que leía tus crónicas de guerra en El País  —dónde si no — cuando era pequeño y soñaba con ser periodista, con ser como tú, y que fuiste desde el principio una motivación y un ejemplo. Que me ganaste cuando llegué a la redacción y comprendí que, además de un ídolo, eras un buen compañero, siempre más cerca de los curritos que de los jefes, deseando echar una mano al último mono de la redacción, sin darte ínfulas. Que me hacías reír con tu humor negro, negrísimo, iconoclasta, salvaje. Que se podía discutir contigo con pasión de cualquier tema  —el periodismo, la izquierda, las redes sociales — salvo del fútbol y del Real Madrid, que ahí te ponías ya recalcitrante, pero discutíamos igual (tenías razón, Pjanic no era jugador para el Barça). Que pasear contigo por el centro de Madrid charlando de lo divino y lo humano era una delicia. Que la despedida que te ha escrito nuestro Willy me han hecho llorar nada más despertarme. Que te vamos a echar mucho de menos todos los que te queremos, que somos muchísimos porque has dejado una huella de amor imborrable. Te iba a escribir todo eso pero no lo hice, empantanado entre reportajes y últimas horas, y ahora ya no lo vas a poder leer porque ni tú ni yo creemos en la vida eterna. Ese puto whatsapp, Ramón. Buen viaje.

Deja un comentario

Archivado bajo Que pasa en el mundo

‘Madrid, preguntas y respuestas. 75 historias para conocer la capital’

IMG-20191017-WA0000

¿Puede una ciudad tan conocida como Madrid esconder todavía preguntas por responder? De las intrincadas pendientes de Lavapiés -donde vivo- a las mastodónticas Cuatro Torres, de la emblemática y renovada Gran Vía a la chulapa calle de Alcalá, la capital ha sido retratada mil veces por fotógrafos, turistas e instagramers. A pesar de ser caminada y explorada, cada día, por miles de personas, sigue encerrando entre sus calles y edificios un buen puñado de anécdotas y curiosidades que también sirven para entender y explicar la historia de la ciudad.

En mis distintos paseos por la capital, a donde llegué hace ya casi dos décadas, me han ido surgiendo preguntas de todo tipo:  ¿Cuál es el edificio más antiguo de Madrid? ¿Qué tiene que ver san Valentín con la capital? ¿En qué lugar de Madrid estuvo el primer semáforo? ¿Qué son los viajes del agua? ¿Dónde está el Chinatown madrileño? ¿Qué plaza de la capital fue diseñada por Dalí? ¿Dónde se puede ver el váter donde hacía sus necesidades el rey Fernando VII? ¿Qué curiosidades esconde el metro? ¿Dónde está el mirador secreto del Retiro?

Para dar respuesta a estas y otras preguntas he escrito el libro ‘Madrid preguntas y respuestas, 75 historias para descubrir la capital’, que edita La Librería y que se puede comprar en su página (también en El Corte Inglés, La CentralLa Casa del Libro o Amazon). Está publicado en un formado pequeño con lo que se puede llevar como una guía y utilizarlo para caminar por la ciudad y mirarla con otros ojos.  He tratado de plasmar en él mi experiencia de los últimos cuatro años en la sección de Madrid del diario El País, donde he escrito muchos temas relacionados con el patrimonio histórico que me han dado pistas para ampliar la información. Con todo ello, he tratado de trazar una ruta llena de historia, matices y detalles por el Madrid que me enamora cada día. Hablo además de feminismo, misas ateas, movimiento lgtb, represión franquista, huellas islámicas y otras cuestiones que muchas veces no suelen aparecer en las guías de la ciudad.

Aquí podéis ver cómo fue la presentación en La Central de Callao, donde estuve acompañado por Ramón Lobo, el gran periodista de guerra español, y Juan Cortés, autor de ‘Mayrit. Guía ilustrada del Madrid medieval

Y aquí os dejo algunas entrevistas y reseñas que me han hecho por este lanzamiento:

¿Qué secretos guarda Madrid? Reportaje en Telemadrid

Entrevista en los informativos de Antena 3

75 historias de Madrid que sorprenderán a los madrileños, reseña en El País

«Los madrileños tenemos verdaderas joyas del modernismo en Carabanchel». Entrevista en la Cadena SER

«En un libro, lo primero que debe valorarse es la importancia de la mirada». Reseña en la revista Entreletras

Entrevista en la Cadena Cope

«Madrid apuesta por una parte de su historia pero olvida otros hechos». Entrevista en Cadena SER Jaén

Reseña en el periódico Viva Jaén

«Generalmente no ves una fábrica y dices ‘qué interesante’. Pero hay mucho patrimonio industrial valioso en Madrid». Entrevista en la Cadena Cope de Madrid. 

Redescubriendo Madrid a través de 75 historias, reseña en Madridiario.

Deja un comentario

Archivado bajo Hablando de Míguel, Madrid, Madrid, Madrid

Lola Rodríguez López, una vida dedicada a la enseñanza y la igualdad

Lola Rodríguez López ante al biblioteca que lleva su nombre.Habrá quien todavía recuerde cómo llegó Lola a Huelma a principios de los ochenta, con faldas jipis y pelos de colores para llenar las calles de una alegría y una libertad recién estrenada tras 40 años de triste dictadura. Para los demás, quizá sea sorprendente que una figura tan enraizada en el pueblo no haya nacido en Huelma. Pero lo cierto es que Lola Rodríguez López, mi madre, nació el 24 de junio de 1958 en Villanueva de la Reina, un pueblo pequeño de la campiña jiennense entre vías de tren y el cauce del río Guadalquivir.

Según nos contó con sus propias palabras cuando hace unos años escribió el pregón de la feria de agosto, Lola es “hija de Felipe y de Ana, una familia humilde” en la que aprendió “a valorar el esfuerzo para salir adelante con la única riqueza de tus manos”. Y continúa: “Por casualidades de la vida, mi maestra, Doña Manolita, me presentó a unas pruebas para optar a una beca, y mira por donde me la dieron, ¡me tocó la lotería! Me dieron una beca para estudiar y mi padre y mi madre pensaron que merecía la pena intentarlo. Nunca se lo agradeceré bastante”.

Lola se esforzó en no perder aquella oportunidad. “Para mí, estudiar, supuso un pasaporte al futuro que me esforcé en aprovechar”, nos explicó en el pregón. Por eso aprobó todos los cursos a la vez que trabajaba todos los veranos para echar una mano en casa. De hecho, emigró a Cataluña y Francia en periodos estivales para conseguir dinero con el que mantenerse sin suponer un gasto para sus padres. Así que sabe lo que es sentirse emigrante y de ahí surge su comprensión hacia los inmigrantes, cuya vida no es fácil.

Después, ya viviendo en Jaén, compatibilizó su trabajo en un bingo con el estudio de Magisterio, además de conmigo, que estaba recién nacido allá por 1982. Con todo, aprobó a la primera las oposiciones para ser maestra, cosa que, como pueden imaginarse todos los opositores que escuchen estas líneas, no debió ser sencillo.

Ser mujer y de clase obrera siempre ha acarreado dificultades, pero mucho más en la época que a Lola le tocó vivir en su juventud. De ahí surge su compromiso ético con la enseñanza pública como una herramienta para transformar la sociedad y hacerla más humana, más justa y más feminista. Sí, feminista, que no es otra cosa que conseguir que los niños y niñas se conviertan en hombres y mujeres del mañana con los mismos derechos. “¿Acaso alguien quiere que su hija tenga menos derechos que su hijo?”, nos interpela Lola.

A esa labor se ha dedicado mi madre en estos más de 35 años, en los que han pasado por sus clases cientos de alumnos de Huelma. Aquí, es Lola la maestra. Y ella lleva ese nombre con orgullo. Una maestra del pueblo, sin pomposidad ni ínfulas, que recoge el testigo de las misiones pedagógicas que trataron de llevar la cultura a los pueblos durante la II República. Cuando Lola se encuentra por las calles del pueblo con algún antiguo alumno, suelen saludarla con cariño, recordando lo que escribía en la pizarra o tomando a broma alguna regañina que, seguramente, se merecían.

Además de a dar clases, en estas tres décadas largas a Lola le ha dado tiempo a fundar la Asamblea de Mujeres de Huelma y, recientemente, la Plataforma Feminista 8 Marzo Huelma-Solera, que recoge el testigo y el impulso que el movimiento feminista tomó en la masiva manifestación del pasado 8 de marzo. Además, el compromiso con la transformación social la llevó a presentarse como candidata en la candidatura de Izquierda Unida y, después, con la de Vamos Huelma-Solera.

Por toda esta labor, recibió el premio Mujeres excepcionales de la Junta de Andalucía durante el Día mundial de las mujeres rurales, el 15 de octubre del año 2010. Pero, ahora que se jubila, no os penséis que se va a dedicar a “sus labores”, como se decía en aquellos tiempos en los que le tocó estudiar. Ya se ha comprometido a seguir enseñando español a mujeres marroquíes y saharauis que viven con nosotros.

Que la biblioteca del instituto lleve su nombre servirá como ejemplo de dedicación, compromiso y esfuerzo para futuras generaciones de niños y niñas.

Deja un comentario

Archivado bajo Que pasa en el mundo

Consejos para viajar a Islandia

islandia1

El campo geológico de Namafjall Hverir, cerca del lago Myvatn, en el norte. /GETTY

Islandia es un país impresionante con unos paisajes sorprendentes que quitan el aliento. Además, ahora es más económico viajar allí, porque hay vuelos baratos desde varias ciudades españolas: Barcelona, Alicante, Gran Canaria, Málaga y Palma. Sin embargo, conviene tener en cuenta algunas cosas antes de emprender el viaje:

  • Es un país muy caro (hamburguesa y bebida, 20 euros), así que si vas corto de pasta conviene facturar algo de comida desde casa.
  • Llévate mucha ropa de abrigo. Aunque en verano las temperaturas son más suaves, hay lugares donde pasarás frío, sobre todo si vas de camping. Un abrigo grueso y una camiseta térmica serán de gran ayuda.
  • Alquila un 4×4. Es la única forma de llegar a lugares tan mágicos como el volcán Askjia o Landmannalaugar. Las excursiones a estos lugares son bastante caras. Una buena opción es la empresa islandesa Geysir.

bonus

  • Busca el cerdito: los supermercados Bonus, cuya imagen es una especie de cerdito loco, son los más baratos del país. Suelen estar a las afueras de los pueblos más grandes y son una buena opción para comprar fruta (casi siempre española) y todo tipo de comida.
  • No te olvides del bañador y la toalla: hay piscinas públicas con agua caliente por todas partes, son baratas (desde 6 euros) y funcionan como centro social. Así que es una experiencia que no te puedes perder.
  • Si buscas una alternativa a la muy turística Laguna Azul (que cuesta 50 euros y está siempre llena) te recomiendo los baños naturales de Myvatn, en el norte: las entradas cuestan entre 26 y 30 euros y no están tan llenos.
  • Echa en tu equipaje el saco de dormir: pasar la noche en una cama con tu saco suele abaratar el precio del alojamiento.
  • La gasolinera es tu amiga. Cuando vayas por sitios donde no te encuentres con nadie, ten en cuenta que en las gasolineras hay absolutamente de todo. Menos pan.
  • Si quieres recorrer la isla de forma circular necesitas al menos 10 o 12 días.
  • ¡Cuidado con las ovejas! En el este, están por todas partes y pastan a sus anchas por la carretera principal.
  • Y prepárate para sorprendente: verás decenas de cascadas, glaciares, volcanes y campos geológicos que te harán pensar que estás en otro planeta.

Nosotros fuimos cinco amigos y alquilamos un coche para dar la vuelta a la isla. He resumido el viaje en este reportaje en El Viajero y en este vídeo en El País. Aquí tienes una selección de fotos de lo que te vas a encontrar. Este blog reúne más ideas para viajar barato al país.

Sigue leyendo

2 comentarios

Archivado bajo Viajes

Así son los musulmanes en ‘La España de Alá’

ala

Ignacio Cembrero en la presentación de ‘La España de Alá’

El periodista Ignacio Cembrero acaba de publicar ‘La España de Alá‘ (La Esfera de los libros), un libro analiza la situación de los cerca de dos millones de musulmanes que viven en España. La obra, plagada de datos, informes y entrevistas,  ofrece una imagen bastante completa de la situación de este colectivo, si bien la portada es alarmista y provocadora . El autor, en cambio, apuesta por conclusiones como que «los inmigrantes musulmanes son imprescindibles para pagar nuestras pensiones» y que «hace falta un islam europeo abierto y tolerante». Sigue leyendo

1 comentario

Archivado bajo Miradas Árabes

¡Peligro, vienen los ultramachistas!

machistas

Una reflexión sobre los medios y cómo nos tomamos sus noticias: ayer, muchos de vosotros compartisteis embrutecidos la noticia de que «Un grupo ultramachista prepara encuentros en 165 ciudades del mundo«. ¿Cómo vamos a permitir eso? Pero la supuesta noticia se reducía a que un colgao en un blog pedía hacer manifestaciones en 165 ciudades.

Yo puedo decir infinitas barbaridades en mi blog, pero ¿lo convierte eso en noticia? Sería noticia si el día señalado va alguien a alguna de las manifestaciones y defiende las mismas barbaridades que este abyecto individuo. Un hombre que, claramente, sólo quería darse publicidad, y lo ha conseguido cuando cientos de medios han publicado y republicado su noticia, sin la más mínima crítica. Ahora anula la convocatoria, pero ya ha conseguido su momento de gloria.

Por favor, no os traguéis todo lo que dicen los medios sin masticarlo. Parad un minuto. Pensadlo antes. Y sigamos luchando juntos contra el machismo diario que es real, que sufren todas las mujeres y que, ese sí, aparece menos en las noticias.  ¿Qué tal exigir al Gobierno que se tome la violencia machista como un tipo de terrorismo, y ponga los mismos medios para atajarla que los que ponía en luchar contra ETA?

ACTUALIZACIÓN:

No os perdáis el ‘Salvados’ de este domingo, #MachismoMata

Y aquí podéis ver cómo se desmontan los bulos sobre ‘denuncias falsas

Deja un comentario

Archivado bajo Opinión

14/09/2015

No quiero besos de despedida en aeropuertos
sino de buenos días
que me regalen tu risa a la mañana
y tu boca de poemas.
No entiendo cómo puedo estar tan lejos
de tus pestañas
si los más alejado que quiero estar de tu bragas
es en tu pelo.
No sé por qué hay tantos kilómetros
en medio
de nosotros, si lo que yo soñaba anoche
era tragarte entera.
Pretendo desterrar tus miedos
a coces fuertes, a cucharadas,
y vomitar todas las letras
que no fueron capaces de taparte.
No quiero más derrota que perecer de tus labios,
no antojo más países que los que tengas dentro,
no busco más muerte que la que quieras darme.
Mátame si lo ansías, pero quiéreme siempre.
Y bésame la noble calavera
antes de torturarme
de miedos y otras bestias,
que este infeliz ya sólo sabe
cuidarte, cuidarte siempre,
amarte y recordarte.
Mátame si lo ansías, pero
quiéreme siempre.

Deja un comentario

Archivado bajo Poemas

Variaciones de un enamorado lector de Miguel Hernández

[«No me coformo, no, me desespero»
«Siempre tu pie de liebre libre y loca»
Miguel Hernández]

No me conformo, no: me desespero
con que a tu pecho no llegue mi aliento
cada minuto se vuelve un tormentos
si tu alma no arropa mi cuerpo entero

Este frío tropical me vuelve mero
compás de espera hueco, torpe y lento;
Colombia sin tu olor es un lamento
de kilómetros vuelto carcelero.

Ansío volver a ti, pues ya mi patrio
suelo no es mi país, sino tu cama,
mi nacionalidad, claro, es tu boca.

Mi corazón se ofrece en este atrio
para que allí lo pise, oh, mi ama
siempre tu pie de liebre libre y loca.

Deja un comentario

Archivado bajo Poemas

11/08/2015

Por ti construiré mapas de poemas
más bonitos y más largos y con más países,
por ti mudaré las fronteras en fotos de playas
y los ríos del mundo en tardes de sofá
y cambiaré continentes por estanterías de letras
y océanos por bragas tendidas
porque el único mapa que quiero que leas es el de mi cuerpo
y aprenderme de memoria la geopolítica del tuyo
para que nunca más seas la Antártida
sino una cala lujuriosa en Brasil o Mallorca.

1 comentario

Archivado bajo Poemas

26/08/2015

Aquella tarde era triste:
los «te quiero» se quedaron colgando en el WhatsApp
como hojas secas que no acaban de caer
y las palabras se volvieron mudas
atropelladas por un nido de torpezas
que los pájaros del odio montaron tras los balcones.
Ya no era ayer. Tampoco era mañana.
La almohada aguardaba mustia,
derrotada de silencios,
la luz del ordenador no sabía encenderse,
la estantería se sentía desnuda,
olía a libros desollados bajo la mesa.
Entonces, ya no estaba.
Detrás sólo había derrota,
un inmenso escalofrío de labios ausentes
y letras desconsoladas
en pantallas de un trabajo eterno absurdo, como el mito de Sísifo.
Y luego, la nada.

Deja un comentario

Archivado bajo Poemas